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11. PORQUE VERAN A DIOS 
Homilía pronunciada el 12-III-1954. 
 
175. Que Jesucristo es el modelo nuestro, de todos los 
cristianos, lo conocéis perfectamente porque lo habéis oído 
y meditado con frecuencia. Lo habéis enseñado además a 
tantas almas, en ese apostolado -trato humano con sentido 
divino- que forma ya parte de vuestro yo; y lo habéis 
recordado, cuando era conveniente, sirviéndoos de ese 
medio maravilloso de la corrección fraterna, para que el que 
os escuchaba comparase su comportamiento con el de 
nuestro Hermano primogénito, el Hijo de María, Madre de 
Dios y Madre nuestra. 
Jesús es el modelo. Lo ha dicho El: "discite a me" (Mt 11, 
29), aprended de Mí. Y hoy deseo hablaros de una virtud 
que sin ser la única ni la primera, sin embargo actúa en la 
vida cristiana como la sal que preserva de la corrupción, y 
constituye la piedra de toque para el alma apostólica: la 
virtud de la santa pureza. 
Ciertamente, la caridad teologal se nos muestra como la 
virtud más alta; pero la castidad resulta el medio "sine qua 
non", una condición imprescindible para lograr ese diálogo 
íntimo con Dios; y cuando no se guarda, si no se lucha, se 
acaba ciego; no se ve nada, porque "el hombre animal no 
puede percibir las cosas que son del Espíritu de Dios" (1 Co 
2, 14). 
Nosotros queremos mirar con ojos limpios, animados por la 
predicación del Maestro: "bienaventurados los que tienen 
puro su corazón, porque ellos verán a Dios" (Mt 5, 8). La 
Iglesia ha presentado siempre estas palabras como una 
invitación a la castidad. "Guardan un corazón sano, escribe 
San Juan Crisóstomo, los que poseen una conciencia 



3 
 

completamente limpia o los que aman la castidad. Ninguna 
virtud es tan necesaria como ésta para ver a Dios" (S. Juan 
Crisóstomo, "In Matthaeum homiliae", 15, 4 (PG 57, 227). 
 
176. EL EJEMPLO DE CRISTO 
Jesucristo, Señor Nuestro, a lo largo de su vida terrena, ha 
sido cubierto de improperios, le han maltratado de todas las 
maneras posibles. ¿Os acordáis? Propalan que se 
comporta como un revoltoso y afirman que está 
endemoniado (Cfr. Mt 11, 18). En otra ocasión interpretan 
mal las manifestaciones de su Amor infinito, y le tachan de 
amigo de pecadores (Cfr. Mt 9, 11). 
Más tarde, a El, que es la penitencia y la templanza, le 
echan en cara que frecuenta la mesa de los ricos (Cfr. Lc 
19, 7). También le llaman despectivamente "fabri filius" (Mt 
13, 55), hijo del trabajador, del carpintero, como si fuera una 
injuria. Permite que le apostrofen como bebedor y comilón... 
Deja que le acusen de todo, menos de que no es casto. Les 
ha tapado la boca en eso, porque quiere que nosotros 
conservemos ese ejemplo sin sombras: un modelo 
maravilloso de pureza, de limpieza, de luz, de amor que 
sabe quemar todo el mundo para purificarlo. 
A mí, me gusta referirme a la santa pureza contemplando 
siempre la conducta de Nuestro Señor. El puso de 
manifiesto una gran delicadeza en esta virtud. Fijaos en lo 
que relata San Juan cuando Jesús, "fatigatus ex itinere, 
sedebat sic supra fontem" (Jn 4, 6), cansado del camino, se 
sentó sobre el brocal del pozo. 
Recoged los ojos del alma y revivid despacio la escena: 
Jesucristo, "perfectus Deus, perfectus homo" (Símbolo 
"Quicumque"), está fatigado por el camino y por el trabajo 
apostólico. Como quizá os ha sucedido alguna vez a 
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vosotros, que acabáis rendidos, porque no aguantáis más. 
Es conmovedor observar al Maestro agotado. Además, 
tiene hambre: los discípulos han ido al pueblo vecino, para 
buscar algo de comer. Y tiene sed. 
Pero más que la fatiga del cuerpo, le consume la sed de 
almas. Por esto, al llegar la samaritana, aquella mujer 
pecadora, el corazón sacerdotal de Cristo se vuelca, 
diligente, para recuperar la oveja perdida: olvidando el 
cansancio, el hambre y la sed. 
Se ocupaba el Señor en aquella gran obra de caridad, 
mientras volvían los Apóstoles de la ciudad, y "mirabantur 
quia cum muliere loquebatur" (Jn 4, 27), se pasmaron de 
que hablara a solas con una mujer. ¡Qué cuidado! ¡Qué 
amor a la virtud encantadora de la santa pureza, que nos 
ayuda a ser más fuertes, más recios, más fecundos, más 
capaces de trabajar por Dios, más capaces de todo lo 
grande! 
 
177. "Esta es la voluntad de Dios, vuestra santificación... 
Que sepa cada uno de vosotros usar de su cuerpo santa y 
honestamente, no abandonándose a las pasiones, como 
hacen los paganos, que no conocen a Dios" (1 Ts 4, 3-5). 
Pertenecemos totalmente a Dios, con alma y cuerpo, con la 
carne y con los huesos, con los sentidos y con las 
potencias. Rogadle con confianza: ¡Jesús, guarda nuestro 
corazón!, un corazón grande, fuerte y tierno y afectuoso y 
delicado, rebosante de caridad para Ti, para servir a todas 
las almas. 
Nuestro cuerpo es santo, "templo de Dios", precisa San 
Pablo. Esta exclamación del Apóstol trae a mi memoria la 
llamada universal a la santidad, que el Maestro dirige a los 
hombres: "estote vos perfecti sicut et Pater vester caelestis 
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perfectus est" (Mt 5, 48). A todos, sin discriminaciones de 
ningún género, pide el Señor correspondencia a la gracia; 
a cada uno, de acuerdo con su situación personal, exige la 
práctica de las virtudes propias de los hijos de Dios. 
Por eso, al recordaros ahora que el cristiano ha de guardar 
una castidad perfecta, me estoy refiriendo a todos: a los 
solteros, que han de atenerse a una completa continencia; 
y a los casados, que viven castamente cumpliendo las 
obligaciones propias de su estado. 
Con el espíritu de Dios, la castidad no resulta un peso 
molesto y humillante. Es una afirmación gozosa: el querer, 
el dominio, el vencimiento, no lo da la carne, ni viene del 
instinto; procede de la voluntad, sobre todo si está unida a 
la Voluntad del Señor. Para ser castos -y no simplemente 
continentes u honestos-, hemos de someter las pasiones a 
la razón, pero por un motivo alto, por un impulso de Amor. 
Comparo esta virtud a unas alas que nos permiten transmitir 
los mandatos, la doctrina de Dios, por todos los ambientes 
de la tierra, sin temor a quedar enlodados. Las alas -
también las de esas aves majestuosas que se remontan 
donde no alcanzan las nubes- pesan, y mucho. Pero si 
faltasen, no habría vuelo. Grabadlo en vuestras cabezas, 
decididos a no ceder si notáis el zarpazo de la tentación, 
que se insinúa presentando la pureza como una carga 
insoportable: ¡ánimo!, ¡arriba!, hasta el sol, a la caza del 
Amor. 
 
178. LLEVAR A DIOS EN NUESTROS CUERPOS 
Siempre me ha causado mucha pena la norma de algunos 
-¡de tantos!- que escogen, como pauta constante de sus 
enseñanzas, la impureza; con la que logran -lo he 
comprobado en bastantes almas- lo contrario de lo que 
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pretenden, porque es materia más pegajosa que la pez, y 
deforma las conciencias con complejos o con miedos, como 
si la limpieza de alma fuese un obstáculo poco menos que 
insuperable. Nosotros, no; nosotros hemos de tratar de la 
santa pureza con razonamientos positivos y límpidos, con 
palabras modestas y claras. 
Discurrir sobre este tema significa dialogar sobre el Amor. 
Acabo de señalaros que me ayuda, para esto, acudir a la 
Humanidad Santísima de Nuestro Señor, a esa maravilla 
inefable de Dios que se humilla hasta hacerse hombre, y 
que no se siente degradado por haber tomado carne como 
la nuestra, con todas sus limitaciones y flaquezas, menos el 
pecado; y esto, ¡porque nos ama con locura! El no se rebaja 
con su anonadamiento; en cambio, a nosotros, nos eleva, 
nos deifica en el cuerpo y en el alma. Responder que sí a 
su Amor, con un cariño claro, ardiente y ordenado, eso es 
la virtud de la castidad. 
Hemos de gritar al mundo entero, con la boca y con el 
testimonio de nuestra conducta: no emponzoñemos el 
corazón, como si fuéramos pobres bestias, dominados por 
los instintos más bajos. Un escritor cristiano así lo explica: 
"mirad que no es pequeño el corazón del hombre, pues 
abraza tantas cosas. Medid esa grandeza no en sus 
dimensiones físicas, sino en el poder de su pensamiento, 
capaz de alcanzar el conocimiento de tantas verdades. En 
el corazón es posible preparar el camino del Señor, trazar 
una senda derecha, para que pasen por allí el Verbo y la 
Sabiduría de Dios. Con una conducta honesta, con obras 
irreprochables, preparad el camino del Señor, aplanad el 
sendero, para que el Verbo de Dios camine en vosotros sin 
tropiezo y os dé el conocimiento de sus misterios y de su 
venida" (Orígenes, "In Lucam homiliae", 21 (PG 13, 1856).. 
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Nos revela la Escritura Santa que esa obra grandiosa de la 
santificación, tarea oculta y magnífica del Paráclito, se 
verifica en el alma y en el cuerpo. "¿No sabéis que vuestros 
cuerpos son miembros de Cristo?, clama el Apóstol. ¿He de 
abusar de los miembros de Cristo para hacerlos miembros 
de una prostituta? (...) ¿Por ventura no sabéis que vuestros 
cuerpos son templos del Espíritu Santo, que habita en 
vosotros, el cual habéis recibido de Dios, y que ya no os 
pertenecéis, puesto que fuisteis comprados a gran precio? 
Glorificad a Dios y llevadle en vuestro cuerpo" (1 Co 6, 15, 
19-20). 
 
179. Algunos, por ahí, oyen hablar de castidad y se sonríen. 
Es una risa -una mueca- sin alegría, muerta, de cabezas 
retorcidas: ¡la gran mayoría -repiten- no cree en eso! Yo, a 
los muchachos que me acompañaban por los barrios y los 
hospitales de la periferia de Madrid -han pasado ya tantos, 
tantos años-, les solía decir: considerad que hay un reino 
mineral; otro, el reino vegetal -más perfecto- en el que, a la 
existencia, se ha añadido la vida; y después viene un reino 
animal, formado por seres con sensibilidad y movimiento, 
casi siempre. 
Les explicaba, de un modo quizá poco académico, pero 
gráfico, que deberíamos instituir otro reino, el "hominal", el 
reino de los humanos: porque la criatura racional posee una 
inteligencia admirable, chispazo de la Sabiduría divina, que 
le permite razonar por su cuenta; y esa estupenda libertad, 
por la que puede aceptar o rechazar una cosa u otra, a su 
arbitrio. 
Pues en este reino de los hombres -les comentaba con la 
experiencia que provenía de mi abundante labor como 
sacerdote-, para una persona normal, el tema del sexo 
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ocupa un cuarto o un quinto lugar. Primero están las 
aspiraciones de la vida espiritual, la que cada uno tenga; 
inmediatamente, muchas cuestiones que interesan al 
hombre o a la mujer corriente: su padre, su madre, su hogar, 
sus hijos. Más tarde, su profesión. Y allá, en cuarto o quinto 
término, aparece el impulso sexual. 
Por eso, cuando he conocido gente que convertía este 
punto en el argumento central de su conversación, de sus 
intereses, he pensado que son anormales, pobres 
desgraciados, quizá enfermos. Y añadía -con esto había un 
momento de risa y de broma, entre los chicos a quienes me 
dirigía- que esos desventurados me producían tanta lástima 
como me la producía un niño deforme con la cabeza gorda, 
gorda, de un metro de perímetro. Son individuos infelices, y 
de nuestra parte -además de las oraciones por ellos- brota 
una fraterna compasión, porque deseamos que se curen de 
su triste enfermedad; pero, desde luego, no son jamás ni 
más hombres ni más mujeres que los que no andan 
obsesionados por el sexo. 
 
180. LA CASTIDAD ES POSIBLE 
Todos arrastramos pasiones; todos nos encontramos con 
las mismas dificultades, a cualquier edad. Por eso, hemos 
de luchar. Acordaos de lo que escribía San Pablo: "datus 
est mihi stimulus carnis meae, angelus Satanae, qui me 
colaphizet" (2 Co 12, 7), se rebela el estímulo de la carne, 
que es como un ángel de Satanás, que le abofetea, porque 
si no, sería soberbio. 
No se puede llevar una vida limpia sin la asistencia divina. 
Dios quiere que seamos humildes y pidamos su socorro. 
Debes suplicar confiadamente a la Virgen, ahora mismo, en 
la soledad acompañada de tu corazón, sin ruido de 



9 
 

palabras: Madre mía, este pobre corazón mío se subleva 
tontamente... Si tú no me proteges... Y te amparará para 
que lo guardes puro y recorras el camino al que Dios te ha 
llamado. 
Hijos: humildad, humildad; aprendamos a ser humildes. 
Para custodiar el Amor se precisa la prudencia, vigilar con 
cuidado y no dejarse dominar por el miedo. Entre los 
autores clásicos de espiritualidad, muchos comparan al 
demonio con un perro rabioso, sujeto por una cadena: si no 
nos acercamos, no nos morderá, aunque ladre 
continuamente. Si fomentáis en vuestras almas la humildad, 
es seguro que evitaréis las ocasiones, reaccionaréis con la 
valentía de huir; y acudiréis diariamente al auxilio del Cielo, 
para avanzar con garbo por este sendero de enamorados. 
 
181. Mirad que el que está podrido por la concupiscencia 
de la cane, espiritualmente no logra andar, es incapaz de 
una obra buena, es un lisiado que permanece tirado como 
un trapo. ¿No habéis visto a esos pacientes con parálisis 
progresiva, que no consiguen valerse, ni ponerse de pie? A 
veces, ni siquiera mueven la cabeza. Eso ocurre en lo 
sobrenatural a los que no son humildes y se han entregado 
cobardemente a la lujuria. No ven, ni oyen, ni entienden 
nada. Están paralíticos y como locos. Cada uno de nosotros 
debe invocar al Señor, a la Madre de Dios, y rogar que nos 
conceda la humildad y la decisión de aprovechar con piedad 
el divino remedio de la confesión. No permitáis que en 
vuestra alma anide un foco de podredumbre, aunque sea 
muy pequeño. Hablad. Cuando el agua corre, es limpia; 
cuando se estanca, forma un charco lleno de porquería 
repugnante, y de agua potable pasa a ser un caldo de 
bichos. 
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Que la castidad es posible y que constituye una fuente de 
alegría, lo sabéis igual que yo; también os consta que exige 
de cuando en cuando un poquito de lucha. Escuchemos de 
nuevo a San Pablo: "me complazco en la ley de Dios según 
el hombre interior, pero al mismo tiempo echo de ver otra 
ley en mis miembros, la cual resiste a la ley de mi espíritu y 
me sojuzga a la ley del pecado, que está en los miembros 
de mi cuerpo. ¡Oh qué hombre tan infeliz soy! ¿Quién me 
libertará de este cuerpo de muerte?" (Rm 7, 22-24). Grita tú 
más, si te hace falta, pero no exageremos: "sufficit tibi gratia 
mea" (2 Co 12, 9), te basta mi gracia, nos contesta Nuestro 
Señor. 
 
182. En algunos momentos me he fijado cómo relucían los 
ojos de un deportista, ante los obstáculos que debía 
superar. ¡Qué victoria! ¡Observad cómo domina esas 
dificultades! Así nos contempla Dios Nuestro Señor, que 
ama nuestra lucha: siempre seremos vencedores, porque 
no nos niega jamás la omnipotencia de su gracia. Y no 
importa entonces que haya contienda, porque El no nos 
abandona. 
Es combate, pero no renuncia; respondemos con una 
afirmación gozosa, con una entrega libre y alegre. Tu 
comportamiento no ha de limitarse a esquivar la caída, la 
ocasión. No ha de reducirse de ninguna manera a una 
negación fría y matemática. ¿Te has convencido de que la 
castidad es una virtud y de que, como tal, debe crecer y 
perfeccionarse? No basta, insisto, ser continente, cada uno 
según su estado: hemos de vivir castamente, con virtud 
heroica. Esta postura comporta un acto positivo, con el que 
aceptamos de buena gana el requerimiento divino: "praebe, 
fili mi, cor tuum mihi et oculi tui vias meas custodiant" (Pr 
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23, 26), entrégame, hijo mío, tu corazón, y extiende tu 
mirada por mis campos de paz. 
Y te pregunto ahora: ¿cómo afrontas esta pelea? Bien 
conoces que la lucha, si la mantienes desde el principio, ya 
está vencida. Apártate inmediatamente del peligro, en 
cuanto percibas los primeros chispazos de la pasión, y aun 
previamente. Habla además enseguida con quien dirija tu 
alma; mejor antes, si es posible, porque, si abrís el corazón 
de par en par, no seréis derrotados. Un acto y otro forman 
un hábito, una inclinación, una facilidad. Por eso hay que 
batallar para alcanzar el hábito de la virtud, el hábito de la 
mortificación para no rechazar al Amor de los Amores. 
Meditad el consejo de San Pablo a Timoteo: "te ipsum 
castum custodi" (1 Tm 5, 22), para que también estemos 
siempre vigilantes, decididos a custodiar ese tesoro que 
Dios nos ha entregado. A lo largo de mi vida, a cuántas 
personas he oído exclamar: ¡ay, si hubiera roto al principio! 
Y lo decían llenas de aflicción y de vergüenza. 
 
183. TODO EL CORAZÓN ENTREGADO 
Necesito recordaros que no encontraréis la felicidad fuera 
de vuestras obligaciones cristianas. Si las abandonarais, os 
quedaría un remordimiento salvaje, y seríais unos 
desgraciados. Hasta las cosas más corrientes que traen un 
poquito de felicidad, y que son lícitas, se pueden volver 
entonces amargas como la hiel, agrias como el vinagre, 
repugnantes como el rejalgar. 
Cada uno de vosotros, y yo también, confíamos a Jesús: 
¡Señor, que yo me propongo luchar y sé que Tú no pierdes 
batallas; ¡y comprendo que, si alguna vez las pierdo, es 
porque me he alejado de Ti! ¡Llévame de tu mano, y no te 
fíes de mí, o me sueltes! 
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Pensaréis: Padre, ¡si soy tan feliz! ¡Si amo a Jesucristo! ¡Si, 
aunque soy de barro, deseo llegar a la santidad con la 
ayuda de Dios y de su Santísima Madre! No lo dudo; 
únicamente te prevengo con estas exhortaciones por si 
acaso, por si se presenta una dificultad. 
Al mismo tiempo, he de repetirte que la existencia del 
cristiano -la tuya y la mía- es de Amor. Este corazón nuestro 
ha nacido para amar. Y cuando no se le da un afecto puro 
y limpio y noble, se venga y se inunda de miseria. El 
verdadero amor de Dios -la limpieza de vida, por tanto- se 
halla igualmente lejos de la sensualidad que de la 
insensibilidad, de cualquier sentimentalismo como de la 
ausencia o dureza de corazón. 
Es una pena no tener corazón. Son unos desdichados los 
que no han aprendido nunca a amar con ternura. Los 
cristianos estamos enamorados del Amor: el Señor no nos 
quiere secos, tiesos, como una materia inerte. ¡Nos quiere 
impregnados de su cariño! El que por Dios renuncia a un 
amor humano no es un solterón, como esas personas 
tristes, infelices y alicaídas, porque han despreciado la 
generosidad de amar limpiamente. 
 
184. AMOR HUMANO Y CASTIDAD 
Para mantener el trato con mi Señor, os lo he explicado 
frecuentemente, me han servido también -no me importa 
que se sepa- esas canciones populares, que se refieren 
casi siempre al amor: me gustan de veras. A mí y a algunos 
de vosotros, el Señor nos ha escogido totalmente para El; y 
trasladamos a lo divino ese amor noble de las coplas 
humanas. Lo hace el Espíritu Santo en el "Cantar de los 
Cantares"; y lo han hecho los grandes místicos de todos los 
tiempos. 
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Repasad estos versos de la Santa de Avila: "Si queréis que 
esté holgando, / quiero por amor holgar; / si me mandáis 
trabajar, / morir quiero trabajando. / Decid ¿dónde, cómo y 
cuándo? / Decid, dulce Amor, decid: / ¿Qué mandáis hacer 
de mí?" (S. Teresa de Jesús, "Vuestra soy, para Vos nací". 
"Poesías", 5, 9). O aquella canción de San Juan de la Cruz, 
que comienza de un modo encantador: "Un pastorcito solo 
está penado, / ajeno de placer y de contento, / y en su 
pastora puesto el pensamiento / y el pecho del amor muy 
lastimado" (S. Juan de la Cruz, "Otras canciones a lo divino 
de Cristo y el alma". "Poesías", 10). 
El amor humano, cuando es limpio, me produce un inmenso 
respeto, una veneración indecible. ¿Cómo no vamos a 
estimar esos cariños santos, nobles, de nuestros padres, a 
quienes debemos una gran parte de nuestra amistad con 
Dios? Yo bendigo ese amor con las dos manos, y cuando 
me han preguntado que por qué digo "con las dos manos", 
mi respuesta inmediata ha sido: ¡porque no tengo cuatro! 
¡Bendito sea el amor humano! Pero a mí el Señor me ha 
pedido más. Y, esto lo afirma la teología católica, entregarse 
por amor del Reino de los cielos sólo a Jesús y, por Jesús, 
a todos los hombres, es algo más sublime que el amor 
matrimonial, aunque el matrimonio sea un sacramento y 
"sacramentum magnum" (Ef 5, 32). 
Pero, en cualquier caso, cada uno en su sitio, con la 
vocación que Dios le ha infundido en el alma -soltero, 
casado, viudo, sacerdote- ha de esforzarse en vivir 
delicadamente la castidad, que es virtud para todos y de 
todos exige lucha, delicadeza, primor, reciedumbre, esa 
finura que sólo se entiende cuando nos colocamos junto al 
Corazón enamorado de Cristo en la Cruz. No os preocupe 
si en algún momento sentís la tentación que os acecha. Una 
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cosa es sentir, y otra consentir. La tentación se puede 
rechazar fácilmente, con la ayuda de Dios. Lo que no 
conviene de ningún modo es dialogar. 
 
185. LOS MEDIOS PARA VENCER 
Veamos con qué recursos contamos siempre los cristianos 
para vencer en esta lucha por guardar la castidad: no como 
ángeles, sino como mujeres y hombres sanos, fuertes, 
¡normales! Venero con toda el alma a los ángeles, me une 
a ese ejército de Dios una gran devoción; pero compararnos 
con ellos no me gusta, porque los ángeles tienen una 
naturaleza distinta de la nuestra, y esa equiparación 
supondría un desorden. 
En muchos ambientes se ha generalizado un clima de 
sensualidad que, unido a la confusión doctrinal, lleva a 
tantos a justificar cualquier aberración o, al menos, a 
demostrar la tolerancia más indiferente por toda clase de 
costumbres licenciosas. 
Hemos de ser lo más limpios que podamos, con respeto al 
cuerpo, sin miedo, porque el sexo es algo santo y noble -
participación en el poder creador de Dios-, hecho para el 
matrimonio. Y, así, limpios y sin miedo, con vuestra 
conducta daréis el testimonio de la posibilidad y de la 
hermosura de la santa pureza. 
En primer término, nos empeñaremos en afinar nuestra 
conciencia, ahondando lo necesario hasta tener seguridad 
de haber adquirido una buena formación, distinguiendo bien 
entre la conciencia delicada -auténtica gracia de Dios- y la 
conciencia escrupulosa, que es algo muy diverso. 
Cuidad esmeradamente la castidad, y también aquellas 
otras virtudes que forman su cortejo -la modestia y el pudor-
, que resultan como su salvaguarda. No paséis con ligereza 
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por encima de esas normas que son tan eficaces para 
conservarse dignos de la mirada de Dios: la custodia atenta 
de los sentidos y del corazón; la valentía -la valentía de ser 
"cobarde"- para huir de las ocasiones; la frecuencia de los 
sacramentos, de modo particular la Confesión sacramental; 
la sinceridad plena en la dirección espiritual personal; el 
dolor, la contrición, la reparación después de las faltas. Y 
todo ungido con una tierna devoción a Nuestra Señora, para 
que Ella nos obtenga de Dios el don de una vida santa y 
limpia. 
 
186. Si, por desgracia, se cae, hay que levantarse 
enseguida. Con la ayuda de Dios, que no faltará si se ponen 
los medios, se ha de llegar cuanto antes al arrepentimiento, 
a la sinceridad humilde, a la reparación, de modo que la 
derrota momentánea se transforme en una gran victoria de 
Jesucristo. 
Acostumbraos también a plantear la lucha en puntos que 
estén lejos de los muros capitales de la fortaleza. No se 
puede andar haciendo equilibrios en las fronteras del mal: 
hemos de evitar con reciedumbre el voluntario "in causa", 
hemos de rechazar hasta el más pequeño desamor; y 
hemos de fomentar las ansias de un apostolado cristiano, 
continuo y fecundo, que necesita de la santa pureza como 
cimiento y también como uno de sus frutos más 
característicos. Además debemos llenar el tiempo siempre 
con un trabajo intenso y responsable, buscando la 
presencia de Dios, porque no hemos de olvidar jamás que 
hemos sido comprados a gran precio, y que somos templo 
del Espíritu Santo. 
¿Y qué otros consejos os sugiero? Pues los procedimientos 
que han utilizado siempre los cristianos que pretendían de 
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verdad seguir a Cristo, los mismos que emplearon aquellos 
primeros que percibieron el alentar de Jesús: el trato asiduo 
con el Señor en la Eucaristía, la invocación filial a la 
Santísima Virgen, la humildad, la templanza, la 
mortificación de los sentidos -"que no conviene mirar lo que 
no es lícito desear", advertía San Gregorio Magno (S. 
Gregorio Magno, "Moralia", 21, 2, 4 (PL 76, 190))- y la 
penitencia. 
Me diréis que todo eso resume, sin más, la vida cristiana. 
Ciertamente no cabe separar la pureza, que es amor, de la 
esencia de nuestra fe, que es caridad, el renovado 
enamorarse de Dios que nos ha creado, que nos ha 
redimido y que nos coge continuamente de la mano, 
aunque en multitud de circunstancias no lo advirtamos. No 
puede abandonarnos. "Sión decía: Yavé me ha 
abandonado, el Señor se ha olvidado de mí. ¿Puede la 
mujer olvidarse del fruto de su vientre, no compadecerse 
del hijo de sus entrañas? Pues aunque ella se olvidara, Yo 
no te olvidaría" (Is 49, 14-15). ¿No os infunden estas 
palabras un gozo inmenso? 
 
187. Suelo afirmar que tres son los puntos que nos llenan 
de contento en la tierra y nos alcanzan la felicidad eterna 
del Cielo: un fidelidad firme, delicada, alegre e indiscutida a 
la fe, a la vocación que cada uno ha recibido y a la pureza. 
El que se quede agarrado a las zarzas del camino -la 
sensualidad, la soberbia...-, se quedará por su propia 
voluntad y, si no rectifica, será un desgraciado por haber 
dado la espalda al Amor de Cristo. 
Vuelvo a afirmar que todos tenemos miserias. Pero las 
miserias nuestras no nos deberán mover nunca a 
desentendernos del Amor de Dios, sino a acogernos a ese 
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Amor, a meternos dentro de esa bondad divina, como los 
guerreros antiguos se metían dentro de su armadura: aquel 
"ecce ego, quia vocasti me" (1 R 3, 6, 8) -cuenta conmigo, 
porque me has llamado-, es nuestra defensa. No hemos de 
alejarnos de Dios, porque descubramos nuestras 
fragilidades; hemos de atacar las miserias, precisamente 
porque Dios confía en nosotros. 
 
188. ¿Cómo lograremos superar esas mezquindades? 
Insisto, por su importancia capital: con humildad, y con 
sinceridad en la dirección espiritual y en el Sacramento de 
la Penitencia. Id a los que orientan vuestras almas con el 
corazón abierto; no lo cerréis, porque si se mete el demonio 
mudo, es difícil de sacar. 
Perdonad mi machaconería, pero juzgo imprescindible que 
se grabe a fuego en vuestras inteligencias, que la humildad 
y -su consecuencia inmediata- la sinceridad enlazan los 
otros medios, y se muestran como algo que fundamenta la 
eficacia para la victoria. Si el demonio mudo se introduce en 
un alma, lo echa todo a perder; en cambio, si se le arroja 
fuera inmediatamente, todo sale bien, somos felices, la vida 
marcha rectamente: seamos siempre "salvajemente 
sinceros", pero con prudente educación. 
Quiero que esto quede claro; a mí no me preocupan tanto 
el corazón y la carne, como la soberbia. Humildes. Cuando 
penséis que tenéis toda la razón, no tenéis razón ninguna. 
Id a la dirección espiritual con el alma abierta: no la cerréis, 
porqué -repito- se mete el demonio mudo, que es difícil de 
sacar. 
Acordaos de aquel pobre endemoniado, que no 
consiguieron liberar los discípulos; sólo el Señor obtuvo su 
libertad, con oración y ayuno. En aquella ocasión obró el 
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Maestro tres milagros: el primero, que oyera: porque 
cuando nos domina el demonio mudo, se niega el alma a 
oír; el segundo, que hablara; y el tercero, que se fuera el 
diablo. 
 
189. Contad primero lo que desearíais que no se supiera. 
¡Abajo el demonio mudo! De una cuestión pequeña, 
dándole vueltas, hacéis una bola grande, como con la 
nieve, y os encerráis dentro. ¿Por qué? ¡Abrid el alma! Yo 
os aseguro la felicidad, que es fidelidad al camino cristiano, 
si sois sinceros. Claridad, sencillez: son disposiciones 
absolutamente necesarias; hemos de abrir el alma, de par 
en par, de modo que entre el sol de Dios y la claridad del 
Amor. 
Para apartarse de la sinceridad total no es preciso siempre 
una motivación turbia; a veces, basta un error de 
conciencia. Algunas personas se han formado -deformado- 
de tal manera la conciencia que su mutismo, su falta de 
sencillez, les parece una cosa recta: piensan que es bueno 
callar. Sucede incluso con almas que han recibido una 
excelente preparación, que conocen las cosas de Dios; 
quizá por eso encuentran motivos para convencerse de que 
conviene callar. Pero están engañados. La sinceridad es 
necesaria siempre; no valen excusas, aunque parezcan 
buenas. 
Terminamos este rato de conversación, en la que tú y yo 
hemos hecho nuestra oración a Nuestro Padre, rogándole 
que nos conceda la gracia de vivir esa afirmación gozosa 
de la virtud cristiana de la castidad. 
Se lo pedimos por intercesión de Santa María, que es la 
pureza inmaculada. ¡Acudimos a Ella -”tota pulchra!"-, con 
un consejo que yo daba, ya hace muchos años, a los que 
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se sentían intranquilos en su lucha diaria para ser humildes, 
limpios, sinceros, alegres, generosos. "Todos los pecados 
de tu vida parecen como si se pusieran de pie. No 
desconfíes. Por el contrario, llama a tu Madre Santa María, 
con fe y abandono de niño. Ella traerá el sosiego a tu alma" 
("Consideraciones espirituales", Cuenca 1934, p. 53). 


